Ramadan Part 20:‘Perantau, Kereta & Seekor Ikan Tongkol’

Balik kampung dan Syawal tak boleh dipisahkan. Umpama garam dalam masakan.

Akhir 70an, keseronakan balik beraya bukan sahaja dinanti oleh ahli keluarga tetapi seluruh penduduk kampung akan turut merasainya. Almaklum, tak berapa kerat penduduk kampung yg merantau atau bekerja di luar. Dgn jumlah keluarga yg boleh dikira dengan jari, kepulangan perantau akan disambut.

Anak sipulan yg kerja di bandar dah balik. Satu kampung akan tahu. Cerita sipulan dah balik kampung dicanang dari mulut ke mulut. Biasanya ahli keluarga akan menunggunya di pekan Jelotong, kedai Ah Lip. Sama ada bermotorsikal atau berbasikal. Kalau perkhabaran tak sampai ke telinga, perantau akan berjalan kaki dari pekan.

Tanpa telepon, surat akan menjadi medium memberitahu kepulangannya bebarapa hari sebelum. Malah seminggu dua sebelum balik kampung, ahli keluarga dah mula pukul canang.

Memandangkan jalan masuk ke kampung hanya utk kenderaan beroda dua, maka yg berkereta (terlalu sedikit yg punya kereta sendiri..biasanya yg dibawa balik ialah kereta majikan) akan meletakkan kenderaannya di luar.

Kereta itulah nanti yg akan menjadi tumpuan anak2 kampung. Sanggup berbasikal beramai2 semata2 mengambil peluang memandangnya dari jauh atau dibelek2 tanpa menyentuhnya. Jika kebetulan enjin kereta dihidupkan, cukup untuk menggetarkan jantung kami, anak2 yg punya keinginan tinggi utk menjadi manusia serba tahu.

Bentuk, warna dan saiz kereta akan diberitakan pd mereka yg x berkesempatan melihatnya. Pada emak dan pada bapak. Biar mereka tahu. Usai solat Aidil Fitri cerita tentang sipulan balik bawa kereta akan tular dlm kalangan jemaah. Tumpang bangga emak bapak yg mendengarnya.

Penduduk kampung yg ‘terlebih’ prihatin kadang2 turut mengetahui buah tangan yg dibawa oleh para perantau yg balik beraya. Buah anggur, limau & epal menjadi ‘cangkingan’ mereka yg pulang dari Spore. Begitu juga dengan buah2an di dalam tin.

Sebagai anak kg yg agak mustahil utk merasa buah 'super mewah' ini, cuma boleh mengharap kalau2 disajikan bila aku dan teman berkunjung raya. Ada juga yg pulang berjalan kaki sambil menjinjit ikan2 ‘besar’ tongkol atau pari yg dibungkus dengan surat khabar sebelum diikat menggunakan tali rapia. Sama ada berniat mahu bermegah & menunjuk pd org kampung, wallahualam. Aku tak pasti.

Sebagai budak kecil, aku cuma menganggap perantau yg balik kampung sebagai orang2 kaya dan berharta. Berseluar panjang bellbottom, berbaju kemeja lengan panjang, bertali pinggang selebar 2 inci dan berkasut kulit kilat berkiwi, sudah cukup memutik rasa hormat penduduk kampung sepanjang lebaran yang menjelang.

Pada perantau inilah aku mengharap 10 @ 20 sen duit raya yg akan aku ikat kemas pada bucu sapu tangan atau aku selit pada songkok hitam yg separuh lusuh.

.......meriahnya Syawal